
L'écho de la différence : 
 
S'il existe une parenté morphologique entre l'installation réalisée par Niek van de Steeg à I'Elac et la constitution 
de l'espace européen telle qu'elle est retracée à partir de ses fondements anthropologiques dans "L'invention de 
l'Europe" par Emmanuel Todd, c'est bien leur aspect fragmentaire qui frappe d'emblée celui qui les parcoure (1 ). 
Alliée à cette source évoquée par l'artiste même, l'apparence métaphorique de l'oeuvre pourrait servir plus d'une 
interprétation. Polysémique, ambitieux, "Le Pavillon à Vent présente : l'Exposition : le Manège des douze + 
Bilb(a)o '92" traduit notamment comme une volonté de repenser, de réinventer, à l'horizon de 1993, les rapports 
entre l'art et le politique par le biais de la question de l'exposition.  
L'idée que le projet du Manège des Douze +, un monument virtuel à l'Europe, ait pu être présenté en 1992 à Bilbao 
- où s'exprime si violemment la résistance à ce caractère unitaire sous-tendu par la considération traditionnelle de 
la Nation- revient dans cette optique à s'interroger sur la probabilité d'une (ré)conciliation des Européens au sein 
du grand marché à venir. L'allusion à "l'affaire du détail", contenue dans le titre du facsimilé de journal placardé 
sur la porte par laquelle on pénètre symboliquement dans l'oeuvre, prend ici pleinement sa signification. Niek van 
de Steeg soulève visiblement les mêmes questions qu'Emmanuel Todd à la fin de son livre : "De la capacité des 
peuples européens à surmonter ces différences millénaires, anthropologiques plutôt que politiques, dépend la 
forme de l'Europe, peut-être même son existence réelle. / L'Europe sera-t-elle universaliste ? Respectueuse de la 
différence ? Ethnocentrique ? Les Européens ne pourront pas se définir sans se mettre d'accord sur la définition de 
l'Autre" concluait-il en effet (1 ).  
Optant en apparence tous deux pour une formulation "différentielle" de la question européenne, l'artiste se 
démarque toutefois du démographe en se tournant vers l'exception, le particulier, les minorités (2). Tandis 
qu'Emmanuel Todd invoquait plus volontiers l'universalité et voyait à travers le déclin des idéologies en Europe 
l'expression d'un consensus généralisé sur les questions contemporaines de société, Niek van de Steeg rappelle 
finalement qu'il existe des noyaux de dissidence. S'agit-il seulement du Pays Basque ou de l'art ? Car à considérer 
que la préoccupation de l'artiste soit ici réellement politique, il faudrait reconnaître encore qu'il fait preuve sur ce 
point d'une certaine indétermination. Quels sont les "douze+" ? L'Europe sacrifiera-t-elle la différence ? Peut-on 
imaginer un monument au grand marché des biens et des idées, lui qui demeure, dans nombre d'esprits, 
indésirable, abstrait ou simplement futur ? En provoquant essentiellement l'interrogation, Niek van de Steeg 
s'inscrit bien dans son temps, celui de "la fin des affirmations" (3). Il parvient surtout, par contamination, à 
déplacer le doute du politique vers l'artistique puisque le noeud d'articulation de son oeuvre n'est autre que 
l'exposition.  
Un tel procédé tendrait finalement à voir Le Pavillon à Vent présente : l'Exposition : Le Manège des Douze + 
Bilb(a)o '92 ancré dans cette lignée de travaux saisie fort à propos par Nicolas Bourriaud comme le produit 
caractéristique d'une nouvelle génération d'artistes qui, rassemblés usuellement sous le terme de "néo-
conceptuels", "n'établissent pas de limites à l'oeuvre d'art mais entendent évoquer ses aventures dans d'autres 
domaines de production de sens", agissant en "réalisateurs d'art" et réfutant l'objet pour s'adonner au projet ou à la 
fiction (4). Comme le droit ou la loi qui régit déjà le futur grand marché, l'installation de Niek van de Steeg est un 
cadre donné, le début d'une narration, la première pierre d'une construction, qu'il nous faut expérimenter, sur 
laquelle nous devons nous projeter et qu'il nous restera finalement à Habiter. L'exposition pourrait bien, dès lors, 
incarner sous nos yeux, de manière irrationnelle, une sorte de figure "gigogne" évoluant au devant de quelques 
fragments d'un sol préparé à recevoir les fondations possibles de notre propre musée, notre propre exposition. 
Pourtant, Le Manèges des Douze + n'existe qu'à l'état de projet. Il ne demeure de sa présentation factice à Bilbao 
qu'un livre de vues vraisemblables. Même à l'échelle 1:1, les quelques mètres carrés du parquet du Pavillon à Vent, 
sont irréels (5). On finirait par penser que l'exposition idéale est du domaine de l'impossible, à l'instar, peut être, de 
la communauté européenne des cultures. C'est, fort heureusement, de cette liberté mentale du Construire 
mentionnée plus haut - à laquelle correspondait le choix de la simulation et de l'oscillation permanente entre réel et 
imaginaire - que surgit l'évènement : dire de l'exposition qu'elle n'est pas, c'est peut-être sous-entendre qu'elle 
arrive, serait-on tenté de conclure à la manière de Jacques Derrida (6).  
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